Romans

Litterature et philosophie avaient pour lui une finalite commune, exposer la reponse a cette question qui a decide des sa jeunesse de son engagement intellectuel: Je voulais savoir qui j'etais. Sa conception de l'individu, enracine a son insu dans l'absolu et tatonnant dans la nuit interieure de sa subjectivite concrete, se pretait au deploiement d'un imaginaire. Si depuis toujours la litterature decrit la condition des etres et leur destin, il entendait en devoiler l'arriere-plan, exploitant l'incertitude dans laquelle ils evoluent: la vie est incapable de se mettre a distance d'elle-meme dans sa naivete, meme quand sa force se libere de sa passivite premiere. Les etres humains, disait-il, sont des nageurs laches dans un ocean, et supportes par lui, par ses vagues. Et c'est cela la vie: c'est une vague qui se sent elle-meme. Le veritable protagoniste de ses histoires principielles n'est donc autre que la vie, ce qui est plus vaste que nous-meme, tout en etant nous-meme. L'ordre chronologique inverse dans lequel sont presentes ces recits est destine a faire valoir ce qu'il qualifiait la tension terrible de la vie: au Fils du Roi (1981), qui met en scene le paradoxe de l'existence, succede ici L'Amour, Les Yeux fermes qui expose le rapport dramatique de l'individu et de la communaute; Le Jeune Officier (1954) traite de la decouverte paradoxale de soi. Une postface donne des indications, recueillies dans des entretiens ou des manuscrits de Michel Henry, sur leur composition. Anne Henry